当你80岁时会是什么样子？
老态龙钟，步履蹒跚，满脸皱纹？
可这才是正确打开方式！
87岁穿着高跟鞋，依旧艳压群芳。
卡门·戴尔·奥利菲斯
她是国际超模，不满15岁便登上世界顶级时尚杂志《Vogue》，从而叱咤国际T台70年。
身为超模界的传奇人物，她一直都是众多大品牌和摄影大师的宠儿。
就连她老年证上的证件照，都出自英国著名摄影师诺曼·帕金森之手。
在好莱坞经典影片《穿普拉达的女王》中，导演也要让梅丽尔·斯特里普染上一头银发，来向她致敬。
这是她的80岁，优雅、魅力、传奇。
母亲是舞蹈演员，父亲是小提琴师，出生艺术之家的卡门童年并不幸福。
由于父亲对梦想的追求，早早离开了家，丢下她和母亲生活。
穷得连房租都交不起已是常事，尽管这样卡门的母亲仍未放松对女儿的要求。
送她去上芭蕾课，希望在她身上延续自己的舞蹈梦。
但12岁时她不幸患上风湿热，卧床整整一年，紧接着的13岁，又因为身高过高而导致肌肉松弛，微微一屈膝就会摔倒。
那是我人生中的第一次“死亡”。
在舞蹈班学习时，第一次拍照寄给杂志社，但被杂志社无情退回。
您的女儿是一位有礼貌的淑女，遗憾的是她并不适合拍照。
母亲收到这样的答复，可卡门并不气馁。
通过自己的教父认识了《Vogue》的传奇编辑戴安娜·维里兰。
并在她面前坚定宣称：没有人可以否认我的美丽！
后来戴安娜回忆，也就是这句话，她决定送卡门去巴黎。
成名的道路并非一蹴而就，通过自身的努力，卡门成为该杂志的签约模特，每周能挣到60美元（现在合1200美元）。
交了欠下的房租，供自己读了私立学校，还暗中资助背井离乡的父亲。
名气虽然越来越大，但卡门并没有大手大脚，和妈妈依旧过的很节俭。
家中没有电话，《Vogue》只能通过邮差通知她来拍照。
为了省路费，她并不坐公交车，反而穿轮滑鞋去摄影棚。
母亲教我如何做饭，贴墙纸，如何做针线活，如何精打细算。
对于父亲，卡门也说：当我需要他的时候，他出现了。
父亲挽着女儿的手，将她交于另一个男人的掌心。
卡门的生命里一共走过三个男人，16岁时，她爱上一个大她10岁的男人，并火速结婚。
那个男人不仅骗走了她大部分的酬劳，还让她堕胎多次，在22岁时，生下女儿劳拉，两年后两人离婚。
随后，她与一位摄影师结婚，还为他退出模特界，资助他创办工作室，最后两人也没走到白头。
第三任丈夫是名建筑师，后来卡门才发现他是个瘾君子，而且不但自己吸毒，还让女儿劳拉嗑药，两人最终分手。
尽管没有获得长久幸福的爱情，但卡门并不指责她的几任前夫。
在她70多岁时，有人问她：爱情对你重要吗？
呼吸对你重要吗？
把爱情当做呼吸的她，不是一个二十多岁未经感情的姑娘，而是一个历经沧桑的70多岁的女人。
70多岁，仍相信爱情，并把它视为呼吸。
而且卡门还大方的透露：我依然拥有着很棒的性生活！
这时她已经86岁了。
生活中她可能是个满头银发的老奶奶，饱受伤病困扰，做了膝盖手术，戴上助听器，切掉了子宫。
但一上T台，她就是全场的女王，优雅无暇，霸气十足。
少年时，卡门为促进发育曾注射激素；后来为晒伤的皮肤做磨皮手术，还定期注射硅酮抚平皱纹。
现在的卡门不再借助外物，严守自己的“驻容术”：保持充足睡眠，少喝酒，不抽烟。
就这三条，但很多人第一条都做不到。
熬夜真的会变老啊！
也许你会问：护肤品一定超贵吧？
卡门虽身为模特，却从来不向化妆品低头，她的护肤品是一种给马擦拭皮肤的普通药膏。
成分和大多大牌护肤品类似，但成本极低，一年不到4美元。
将勤俭节约坚持了一生的她，去巴黎走秀依旧戴28美元的廉价饰品，自己带针线缝补出席各种场合穿的服装。
我从不会试着去迁就衣服，也不迷信减肥节食，我喜欢自在地生活着。
马克吐温说过“有皱纹的地方只表示微笑曾在那儿呆过”。
张爱玲曾说过“真正的女人只会死，不会老去。”
看着那么多女星为了“保持年轻”，使尽浑身解数。
倒不如像卡门一样，从容的换上满头银发，优雅独特的气质依旧让人拜倒在她的高跟鞋下。
有人曾说女人一生如花，绚烂一生，优雅一生，迷人一生。
看到卡门，我确信的点了点头。