这两天，“19岁的张柏芝”成了热议话题，网友们还顺带刷了一波柳飘飘的写真。
在一档名为《女人30+》的节目中，张柏芝带大家回到20年前《喜剧之王》的拍摄地香港石澳村。
对着大海，张柏芝大声喊着“努力！奋斗”，那是当年尹天仇每天早上起来都要为自己打气的口号。
故地重游，有点像与19岁的自己隔空对话，聊到痛处，张柏芝眼红哽咽：每个人无论多坚强……都会很难过那一关。
尽管如此，她还是觉得如果看到19岁的自己，不会向她透露命运的剧本，只会跟她说：努力！奋斗！
今年也是我奔三后的第一年，看着张柏芝对着大海怀念往日的样子，对于女人30+这个话题也感慨颇深。
19岁的柳飘飘：你养我啊？
我还记得20年前，第一次在无线广告时间看到张柏芝的样子。
那时她刚从澳洲回香港，绑着两条孖辫仔，在阳光下泳池边笑着啜着柠檬茶，还在读小学的我一下就被她的美貌俘虏了。
如果说“初恋”也可以具象化，那么我想一定是穿着校服裙、梳着双辫的张柏芝了。
这支广告播出后，香港各大小杂志、电影公司和广告公司都对张柏芝阳光清纯的初恋脸惊为天人，周星驰也在1999年的贺岁片《喜剧之王》中，钦定张柏芝饰演女主角柳飘飘。
电影里柳飘飘出场时，就跟柠檬茶广告一样，绑着孖辫穿着校服裙给大家来了个回眸杀。
其实是夜总会学生妹之夜的装束
《女人30+》里，38岁的张柏芝回到当年的拍摄地，雀跃地指认每一个场景：“当时莫文蔚的车子就停在这里，他说他真的养我的时候，我就在这里很开心地笑。”
路过石澳健康院，看到当时尹天仇住的房子，她也兴奋地指着说“周星驰不就住这里嘛！”
《喜剧之王》1999年上映后，即成为当年票房的冠军，电影中许多经典镜头和对白至今被反复回味，一些场景还成为影迷们打卡朝圣的地方。
张柏芝也因此一战成名，迎来了烈火烹油般的19岁。
这一年，她以《星愿》中善良的小护士火到内地。主题曲《星语心愿》也唱得街知巷闻，这首歌被收录进环球唱片为她打造的第一张专辑《任何天气》里。
这张EP里只有四首歌……售价不到70港元，但随碟附送的赠品价值超过600港元，可见当年公司为了捧她，真是不惜重金。
张柏芝的声线很另类，有点粗旷沙哑，有人嘲她是“鹅公喉”，但偏偏唱起歌来充满少女柔情和羞涩感。专辑发行反应极为热烈，短短数周便售出了白金数量。
除了歌曲迅速走红，19岁的张柏芝还清纯出镜，拍摄了专辑同名写真。
照片中她笑容灿烂感染力十足，从此奠定了“玉女掌门人”形象，成为无数香港人心中的“初恋女神”。
今年张柏芝的生日见面会海报，就用了《任何天气》的写真封面，不过原本那张青春无敌的脸，巧妙地处理成了漫画版。
出道之后，张柏芝尝到了是非的滋味，与经纪人反目、父亲欠债、喜爱夜蒲屡次登上头条，还好她的作品和名气始终不减。
2004年的《忘不了》，她饰演一名倔强乐观的小巴司机，好剧本好角色好演技的加持下，张柏芝一举拿下金像奖影后，这一年她才23岁。
少年成名，张柏芝的“玉女”、“初恋脸”形象深入人心，但这其实都是外界赋予她的人设，真实的张柏芝和“玉女”完全不沾边。
有人拍到她在夜店抽烟、豪放热舞的照片。
一连串离谱的新闻爆出，张柏芝“玉女人设”崩塌了。当时甚至有一种说法，香港狗仔只要新闻没料的时候就会去拍张柏芝，“因为她总能搞出点事来。”
对于这样的“人设崩塌”，张柏芝一点都不Care。
她反而很犟地说：我根本就是抽烟的人，我根本就是喝酒的人，我也不介意别人怎么看。
这样的犟跟艰辛的童年有关。
张柏芝的妈妈戴莎莉是中英混血，跟她爸爸张仁勇结婚前曾离过一次婚，有一个女儿戴碧芝。两人结婚后，生下张柏芝和两个弟弟，但关系一直很糟糕，经常吵架。
9岁那年，父母将张柏芝和弟弟叫到跟前，对她说：“我们准备离婚了”，张柏芝并不意外，甚至表示赞成。
从此，小小的张柏芝就过早被摁倒在犬牙交错的生活上，磨出了一身粗粝的壳。
她习惯以“大姐大”的身份照顾全家人，小时候甚至会为了保护弟弟跟人打架，有着男生一样又倔又犟的性格。
出道之后，她也顺理成章肩负起供养家人的责任，在《鲁豫有约》的采访里，她曾提到自己一个人要供3个房子，10台车子。
虽然性格要强，但长时间的生活重压和对完整家庭之爱的渴望，也促使她渴望能早日建立自己的小家，有一个属于自己的归宿和依靠。
这一点，倒是和柳飘飘挺像的。
只是21年过去，许多事情变得不一样了，当年尹天仇向柳飘飘传授“初恋演技”的院子，去年也被巨大的台风摧毁严重。
没有什么是永垂不朽，19岁的柳飘飘也在风雨飘摇中长大了。
39岁的张柏芝，自己养自己
出道21年，张柏芝从别人眼中的“玉女掌门”变成三个孩子的妈妈。
这些年，她有过繁花似锦的镁光灯生活，也曾经被宠成童话故事里的公主，在世人羡慕的目光中浪漫地嫁给爱情。
可是溃败往往只在一瞬间。被质疑、被伤害、被攻击的痛苦很快占据了她的全部。一些负面情绪也被带到工作生活中。
2010年张柏芝参演《杨门女将》，就传出她将一些负面情绪带到了戏里，耽误剧组进度，郑佩佩也证实了这件事。
越是着急重拾事业，越是急躁、难以投入。32岁，她因为《河东狮吼2》的不走心表演被评为金话梅最烂女主角、金扫帚最令人失望女演员。
23岁拿了影后，32岁提名最烂女主角，一个巅峰一个低谷，张柏芝终于有所觉醒。
她自行反省：“我二十三岁的时候太任性了，我们做人，要懂得怎么去谦卑”。
这是30岁之后张柏芝一直去思考的课题。
在《女人30+》采访中，她回忆那些曾经与全世界为敌的日子，眼红哽咽，承认“确实很难过那一关”，但是今日她“不怨天不怨地也不怨你”，只是坚持“一关又一关”地过下去。
现在张柏芝还期待可以碰到一个非常好的剧本，“再给我一次机会，去把那个电影演好”。
虽然在待人接物上变柔软了，但张柏芝性格里的任性因子还是保留了下来。
年初，张柏芝突然公布了三胎消息，“生父是谁”立刻成为香港娱乐圈的一宗悬案。
港媒的长枪短炮再次向她瞄准，步步逼近。
懒理诧异万分的港媒和吃瓜群众，张柏芝继续若无其事地买菜煮饭，风雨不改送大儿子和二儿子上学放学。
小王子满月那天，她还在厨房拍了一条VLOG：一个人煮五菜一汤搞定全家晚餐。
在照顾家庭方面，张柏芝确实投入了很多的时间和心思，并且乐在其中。
女明星大概都很介意被人当“师奶”，生娃之后极速瘦身，甚至刻意藏匿自己结婚生子的消息，就为了保留身上的“少女感”，张柏芝却经常因为素颜去菜市场买菜被抓拍。
能在猪肉档和蔬菜摊前麻利地挑选食材，一看就不是一个容易被“呃称”的师奶。
除了买自己的，还会顺便给弟弟家买
对于两个孩子的教育，张柏芝的亲子理论说起来也是一套一套的。
朋友说，“我真的不明白你，每个月交一万多的校车费，为什么还要每天坚持自己送他们去上学？”
张柏芝觉得，因为那个是她和儿子的“特别时光”——在车上聊天沟通，去便利店买零食的快乐，是跟在家里一起“打游戏”体会不到的。
张柏芝可以圈到一大票妈妈粉，她的“好妈妈”人设并不是靠卖的，而是实打实做出来的，只有那些长年累月、亲力亲为照顾过孩子的人，才能有这些独特而亲密的体会。
在婚恋观上，张柏芝一直既传统又前卫。一方面，她至今仍觉得女人一生要生了孩子才圆满；
另一方面，她又不再依赖婚姻，不再倚靠别人去得到自己想要的东西。
有人说单亲妈妈张柏芝开启了这个时代单身女性一种全新、独立的生活方式，其实张柏芝一直都如此大情大性，烟火气满满，只不过年轻时为了维护“玉女形象”有所顺从，现在则更大无畏。
至于大家都很关心的“爱情问题”，她也毫不犹豫回答“要爱就爱，不要保留，就算伤心难过，都是一个经历”。
这不还是《任何天气》里唱着“全情投入来爱你，而无论任何天气”的19岁女孩么？
女人30+，好时光刚刚开始
39岁的张柏芝自我总结：我不是一个成功的人，但是一个负责任的人。这次采访里看到的张柏芝，比10年前看到的她确实少了许多浮躁，能感受到时光赋予她的温和与坦然。
她对于女性年龄问题的探讨，也给了我一些新的认识和感悟。
首先，衰老是不可避免的。
步入30，最先能感受的就是皮肤的状态和身体的力量都在变差，无论怎么保养，皱纹都会在你不经意的时候入侵，这是连张柏芝都难以与之抵抗的事情。
就像杨千嬅在一首旧歌里唱的，“害怕风吹日晒，不小心熬了一夜，三天都睡不回来，越煽情的电影越麻木……”烈日下的海滩，深夜的KTV，都开始逐渐被我们的身体回绝。
可是对比起消逝的青春，心灵的强大更可贵。
这种强大，不同于年轻时带着无知无畏的横冲直撞，它是有所顾忌，有所承担，是流着泪也能微笑着坚定前行。
其次，将少女时的性格特质和心态保留下来，也是给30岁自己的礼物。
许多30+的女人，依然热衷于种草各种粉嫩的、blingbling的物件，会对所有美好纯真的事物充满向往，会在遇见梦幻场景时感慨一句“啊！老夫的少女心”……
当妈后，章娘娘的少女心也是一发不可收拾
但除了打扮和行为，更难得的“少女心”，是心态和性格的保留。
我们会随着时间和经历变得成熟、克制和慎重，但如果能保留年轻时看世界的眼光和信念，就算身陷阴暗和面对丑陋时，也会因为内心的清明闪闪发亮，不会被浸染成一个油腻的老江湖。
在经历过人生的狂热冷眼，高低起跌后，张柏芝仍然自信说“我还是本来的我”，那份率真和倔犟的劲儿，也证明这十几年里，她从没有被打败过。
真正的老去，不是皮肤松驰，身体发胖，而是你忘掉了年轻时曾经满腔热血，对世界充满好奇的自己。
假如能用20岁的好奇眼光和30岁的自信智慧去探索世界，收获自然也更丰富。
最后，对于曾经受过的伤害，做错过的事情，张柏芝觉得“不会后悔”，“不后悔”的张柏芝也在说明一个简单的道理：人生没有白走的路，每一步都算数。
人生如棋，落子无悔，谁都不能保证自己的每一步都是正确的。弯路也好，障碍也好，风景也好，点点滴滴拼凑起来，才是一个完整的你。
许多女孩子在十几二十岁的时候，根本没多少话语权和选择权，甚至缺乏自我掌控和反抗的能力，只能默默承受着压力和考验。
可是这样的困局，并非没有价值。
30岁的阚清子去年在星空演讲上说到“我还是一个新人，没有任何权利的时候，有戏拍就去，有宣传机会就上，可是我发现，只要交出了优秀的，别人不可替代的成绩时，你就有权利说不”。
人生没有白走的路，也没有白吃的苦。这也是为什么艰难如张柏芝，仍会选择对19岁的自己隐瞒命运的真相。
每一个年龄阶段都有不一样的课题。
无论她多么不舍得放手，孩子长大、离开都是无法改变的局面，而“一直生一直生”是无法填补一个人内心深处的孤独的。
如果说30+的张柏芝学会了独立和谦卑，那么下一个十年，她或许要学习如何去和她的孩子道别与分离。
总感觉我们这一代人的“青春期”，比起上一代人要长得多。
光是看贵圈的女星，30+之后爆红、翻红的女星也不少。
37岁的秦岚在《延禧攻略》里演了温婉大气的富察皇后；35岁的马丽凭《夏洛特的烦恼》《羞羞的铁拳》晋升为双10亿女主，而且爱情事业双丰收，去年还宣布了和小11岁小鲜肉老公的婚讯……就连还在演少女的Angelababy，都已经是2岁孩子的妈妈。
20多岁，对张柏芝来说是最艰难的岁月，对许多人来说，也是懵懂幼稚，随波逐流的日子。
曾经看30岁远得像天边的一朵云，遥不可及，结果原来抬头踮脚就到了顶。
很多女人容易焦虑，其实也是因为在年龄面前容易产生无力感，觉得自己像无主孤魂那样任时光宰割，飘零而无所适从。
张柏芝身上不太看得到这种焦虑感，并不是因为她能像其他大女主一样，用一种大智慧运筹帷幄自己的人生，她反而是一种简单的世俗悟性——比如想做妈妈，就好好做一个妈妈。
其实对于女人而言，并没有一个最好的年龄，我们一直在丰富自己的人生故事，30+不过是一个有着更多身份、回忆和历练的新旅程。
女人最好的状态，是将年龄活成一种释然，而非重负。
如果要说有什么遗憾，就像张柏芝说的，“年轻时恃着皮肤好，什么都不擦，要是20年前开始保养啊，那一定开心晕了。”
可要真的有这样的时光机把谁送回去从头再来，相信也没谁会愿意重新开始，我更愿意带着皱纹和雀斑，打开这个世界的新一页。
今天的深夜话题是：
你怎么看三十岁的女人？
来评论区说说吧~
发布于：北京