新浪网

18年了,这魔咒终于被打破

新浪娱乐

关注

确定不再关注此人吗

悬在头上的两只靴子,前后脚落了地。

3月21日,网飞版《三体 第一季》于下午三点准时上线。

19个小时后,上海市第一中级人民法院公开宣判,被告人许垚故意杀人、投放危险物质案,以故意杀人罪对被告人许垚判处死刑。

许垚,三体宇宙前CEO,这个曾推动《三体》影视化与IP出海的男人,在中式科幻《三体》登上世界舞台之时,被提前剧透了人生的结局。

四年前,《三体》的版权持有者,也是许垚的老板——林奇,中毒送医抢救。

他出事那天,腾讯版《三体》刚刚杀青。

9天后,林奇被宣布不治身亡。

缔造商业帝国的幻梦,财富与权力的争夺,一场猝不及防的毒杀,流浪的《三体》版权背后,是和宇宙一样复杂的人性厮杀。

01 

十万块钱,停在原地的十年

《三体》IP,中国第一科幻IP,价值几何?

这个问题,有过很多答案。

三体宇宙的答案是,超过20亿元。截至2022年底,三体IP联名体验和消费品市场价值累计超过20亿元。

第二任版权持有者林奇的答案,是一亿两千万人民币,这是林奇从第一任版权持有者手里,买下它的价格。

对2009年的刘慈欣来说,答案是十万块。

2006年,刘慈欣一边在山西娘子关电厂当计算机工程师,一边在《科幻世界》上连载长篇科幻小说《三体》。

三年后,山西娘子关电厂关停,《三体》版权的第一任买家找上门,第二任买家林奇开始自己的第三次创业,成立游族网络。

宋春雨和张番番,两人是一对夫妻,也是影视行业从业者,前者是编剧,后者是导演。

名气不大,但眼光狠辣。身为编剧的宋春雨读完《三体》后,辗转找到刘慈欣,十万块拿下了这个潜力巨大的“中国第一科幻IP”的影视改编权。

从此后耽搁的数年可以看出,俩人把《三体》搬上大荧幕是真爱,投资成功是意外。

俩人拿到版权之后,四处找人投资。业内人士透露,当时番接触过许多电影公司,都没有结果。

一是科幻电影需要巨额投资且市场上还没有成功的先例,二是张番番坚持自己当导演,其他改动都可以谈,但导演人选没得谈。

彼时,张番番和宋春雨的电影作品是三部评分不过6的惊悚悬疑片。

虽然两人表现出极强的决心,从2011年就专心研究三体小说,2013年给电影立项,2014年还为此注册了影视工作室“百星社”。

但整个影视行业,没人敢迈出那一步。

五年过去,《三体》影视化的进程止步不前。

好在林奇创业成功,游族借壳上市,成为A股主板第一游戏股,市值近200亿。

这位新生的80后富豪,怀抱着建立IP宇宙的梦,将事业版图开拓到游戏之外,成立游族影业,任命黑道小说《东北往事:黑道风云20年》的作者孔二狗为游族影业CEO。

上帝不掷骰子,但人类喜欢赌博。跨界出道的“初生牛犊”游族影业,打破了《三体》电影的僵局。

投资2亿人民币,将电影《三体》拍摄这个艰巨的任务,交给了宋春雨与孔二狗,业内人士并不看好制作班底。

这部2015年开拍的电影,《三体》筹备最早的影视作品,至今没和观众见面。

10年过去,人们对这部作品的认知,依旧停留在坊间传闻。

电影在小兴安岭拍摄,冯绍峰、张静初、唐嫣等人参演,计划在2016年7月上映,如今它的上映日期已经改到2030年。

知情人士爆料,电影的制作过程颇为混乱。

人数多达50人的庞大编剧团队,创下业内纪录。

绿幕褶皱,大小不合适,从开拍到上映,更换数家特效制作团队。不同于其他好莱坞大片,特效从内容制作前期开始持续到最后。据晚点LatePost介绍,电影《三体》全部拍完后,才交给特效团队制作,流程完全反了。

算超支,特效团队从好莱坞团队VHQ换到国内的特效制作团队,电影也没能如期上映。

斥巨资的电影没有下文,对制作团队和投资方来说,是个沉重打击。

《三体》的读者,都松了一口气。

宋春雨和张番番花十万块买下版权那天,可能设想过《三体》未来会很受欢迎,但应该不会想到,它会达到今天这样的高度。

2015年,刘慈欣凭借科幻小说《三体》获得了第73届国际科幻大会颁发的雨果奖,被视作中国科幻的新篇章。

科技大佬的推荐,三体》几度破圈,从小众科幻题材变成大众热点,蜂拥而至的粉丝让这个IP盛满重的期待。

然而和《三体》日益高涨的关注度,形成鲜明对比的是影视作品难产的十年。

02

破局者,推进者,毁灭者

《三体》电影停摆,版权还握在宋春雨和张番番手里。

和游族进军影视圈时的角色类似,这一次轮到许垚来当破局者。

在美国密歇根大学拿到法律博士学位的许垚,在2016年入职游族,负责集团的法律风控。

电影无法按时上映,2017年,许垚被调到影业部门协调《三体》的版权问题。半年时间许垚谈妥了电影相关的版权问题,游族花一亿两千万正式收购张番番和宋春雨的百星社,张番番夫妇正式出局。

许垚曾在接受采访时,称呼自己是项目的change maker。

“当我们法律人参与到项目中的时候,常常也是这个项目最低谷和棘手的时候,而我们法律人,就是要来救火,要来破局,要有勇气成为那个change maker。”

林奇后来在接受采访时说,“直到拿下这个公司,我内心石头才放下。我才敢跟外面开始谈合作。

在推动版权落实过程中出了大力的许垚,出任三体宇宙CEO,负责《三体》IP的孵化和开发。

但专业是法律的他,与IP影视化的距离,比小说作者出身的孔二狗,还要更远一点。

一方面,他负责《三体》IP的海外谈判,接触过亚马逊影业、HBO在内的海外公司,最终和Netflix达成合作。

但公司内部人员在媒体采访时表示,“游族影业那时虽然有项目,但没有明确的项目负责人,一起开会时,感觉大家都是旁观者合作中,游族的角色十分被动,几个项目最终处理的结果都不太好。”

另一方面,林奇对许垚的工作进展并不满意。

行事风格简单直接,甚至有点粗暴的林奇,将赵骥龙(投毒事件的另一受害者)派去三体宇宙担任副总裁,架空许垚。

没有实权,薪资降低,或许除了许垚,所有人都能看出,此时就是他最恰当的退场时刻。

但他拒绝这样出局,而是选择投毒。

许垚在日本成立商贸公司,用来进出口危险化学品,在暗网购买上百种有毒物质,在上海青浦区制毒,用猫狗等小动物做实验。

为了日后脱罪,他提前做了大量精神病鉴定。

投毒对象不止是林奇,他在两个和他有矛盾的同事身上小剂量投毒实验,投放在副总裁赵骥龙的杯子里,赵骥龙发现自己慢性中毒后,去医院就诊,检查结果显示体内汞超标近10倍,靠换血治疗保住一命。

最后,许垚将掺有毒丸的生菌药丸送给林奇,并提醒秘书督促林奇服用。

林奇并没有赵骥龙的运气,送医之后,许垚坚决不说毒药的类型与名称,最终林奇在送医九天后,不治身亡。

03

三体没有魔咒

第一任版权拥有者,没能看到亲手打造的电影上映。第二任版权拥有者,倒在了国内剧版《三体》杀青那天。

没能看到自己构想实现的那天,也不会知道网友对IP影视化好坏的评判。

而帮助游族顺利拿下《三体》,并在Netflix合作过程中起到重要作用的推进者,或许都没有机会知道《三体 第一季》已经上线的消息。

《三体》IP,曾被比作那颗被诅咒的海洋之心,拥有它的人,总是事与愿违。

但将一切人为之事,归类到玄学层面,多少有些为人心贪妄洗白的意思。

去年,七年磨一剑的《三体》如期上线,口碑收视双爆,衍生剧《三体:大史》出现在了2023年12月的电视剧备案中。

网飞版《三体》,虽然评论两极分化,但在全球多个国家引发了讨论热潮,主创透露透露已经迫不及待筹备第二季。

剧集之外,《三体》IP得到全方位开发,广播剧、动画《我的三体之章北海传》,VR互动叙事,游戏《我的三体:2277》,三体宇宙现任CEO透露,平均每年推出1~2部内容作品。

中国第一科幻IP,终于走到了它的收获之年,也打破了套在自己头上的“魔咒”。

在三体IP原地踏步的日子里,阻碍它的从不是什么魔咒,而是人心。

与其说这是来自作品的魔咒,不如说是钱权名利诱惑,是一夜成名的欲望让人无法轻易放手,是品尝过权力的滋味,就欲罢不能

借用毕淑敏的一句话,“在这个社会财富和个人财富飞速增长的时代,钱的乱丝令没有能力驾驭它的人窒息,直至被它绞杀。”

发布于:北京

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表 新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发布后的30日内与 新浪网联系。
加载中...