新浪网

德约科维奇击败了网球,仍有未竟事业

火车张文悦

关注

确定不再关注此人吗

诺瓦克·德约科维奇征服了网球。接下来呢?

在去年夏天赢得奥运金牌后,这位24次大满贯冠军终于完成了他在网球界最后一个未完成的目标。他接下来将把无尽的精力投入到哪里——健康、政治、历史、人类(当然还有大量网球)——可能会让你感到惊讶。

作者:丹尼尔·赖利(GQ全球内容发展总监摄影:格雷戈里·哈里斯本篇最初刊登于2025年2月《GQ》杂志《必读》中。

在这个阳光灿烂的早晨,黑山,科托尔湾的阳光普照,诺瓦克·德约科维奇穿着一件白色Lacoste T恤、蓝色短裤、橡胶凉鞋和带有蓝色镜片的Moscot眼镜。

他,今年37岁,可能是最放松的时刻。没有什么值得再追求,也没有什么可失去的。他展现出的自信由内而外,甚至有些令人害怕——他与不可避免的结局达成和解,但至少还有一个赛季的大满贯可争夺。他手里拿着一个温布尔登包:帆布、皮革、温布尔登紫和温布尔登绿。“我很喜欢,”他说。“他们知道自己在做什么。”

德约科维奇花了三分钟,虽然看起来像三十分钟,向一位塞尔维亚裔服务员询问早餐菜单中每一道菜的具体成分。我以前在纽约的US Open前见过类似的场景,这种挑剔并是为了表演。“谈到食物,”他说,“我挺讲究的。我喜欢食物干净、现做现吃。我不喜欢特别——怎么说呢?——像探险者那样。特别是在比赛期间。”(他说平时他对冰淇淋有点偏爱,冰淇淋和葡萄酒是他的“罪恶”)

尽管仍然是摩纳哥的居民,并且在世界各地都有住所,但近年来,德约花了更多时间在他的祖国塞尔维亚,以及曾经是塞尔维亚一部分的黑山——他小时候常在这里和家人度假。今天,他看起来异常放松。但空气中弥漫着一丝死亡的气息。附近,一只小鸟失去了知觉。德约科维奇在走向我时注意到了它。万里无云的天空,对大多数人来说是欢迎的,但对鸟类来说,却可能是致命的,因为它在一面玻璃墙上反射出透明的错觉。有人说,鸟儿们像苍蝇一样掉下来。气氛有些不祥。但德约科维奇和他的两个小孩正在处理这件事。他们将小鸟移到一个盒子里,带进屋里给它喂糖水,休息和复苏。

德约本人也在恢复中。膝伤一直困扰着他,这是2005年以来他首次没有赢得ATP单打冠军的赛季,但他坚持认为自己仍然在这里,像那只小鸟一样,他还没有死。事实上,正好相反:他依旧挺拔,脖子修长,与我坐在一起时看起来甚至更高,依旧洋溢着巴黎奥运夺金后的光辉。那枚奥运金牌,是他十六年中第五次尝试才最终赢得的,此前在所有标准下,奥运金牌是德约唯一未曾获得的荣誉——他已经赢得了10次澳网、3次法网、7次温网和4次美网,总共获得24个大满贯冠军,是所有选手中最多的。或许奥运金牌在声望上不及大满贯,但对德约来说,它的意义比对大多数其他网球选手更为深远——他的一生注定要承载来自祖国的巨大期望。对他而言,赢得个人荣誉并非难事;为塞尔维亚赢得荣誉才是他所渴望的。

那么,他是否已经打败了网球这项运动呢?我问。是否已经打败了最后一关和最终Boss?

他笑了,因为他知道我是什么意思——然后他开始深思。“是,也不是,”他说。他描述了自己作为这项运动中的老将,仍然希望实现的所有目标——从改善球员权益到他个人的创业计划(“网球仍然是我对世界的最大喇叭”)——然后他坦言:“是的,如果仅从完成成就和网球本身的角度来看呢?那,嗯,我猜是吧……”然后他笑了,笑得很开心。

在巴黎那项最终的赛场成就之后,他说,他能感觉到有人试图为他写下网球生涯的讣告。媒体,球迷。“我不知道他说不定会不喜欢我这么说,”德约说,“但我还是要说。故事从我爸爸开始。我爸爸已经试图让我退役一段时间了。”我笑了。“不,真的!但他并没有强迫我。他尊重我继续打球的决定。当然,他理解我为何要继续,但他说:‘你还想做什么?’”

“他理解外界施加的压力和紧张感的程度,以及这些压力对我的健康、身体的影响,从而对我周围的每个人,包括他自己,产生的影响。所以这就是他为什么会说:‘我的儿子,开始考虑你想如何结束这一切。’”

德约向我描述了每次离开家人参加比赛时的挣扎。打包上车很困难。刚到酒店的前几个晚上很艰难。“在48小时内,”他说,“我会感受到最强烈的情绪波动,伤感、分离、遗憾,以及强烈的想要回到孩子和妻子身边的渴望。”但这种强烈的情绪会渐渐消退;他们会投入到自己的生活中,甚至忘记了他,他开玩笑道。他表示,除了他那可怜的女儿的生日外,他会优先参加所有重要的场合,女儿的生日恰好是在美网第二周,真是个不幸的日子。

在黑山的某一时刻,他10岁的儿子史蒂芬穿着凯尔特人队的球衣走到我们跟前。他用塞尔维亚语和英语报告说,那只鸟还活着——但史蒂芬在保护鸟儿免受一只猫攻击时受伤了。德约一边拥抱着他,一边说:“哦,史蒂芬,史蒂芬,史蒂芬。”

德约继续说,回到他还打算坚持多久的问题,“我在考虑如何结束这一切,以及我想什么时候结束。哦,我要收回这句话。我更是在考虑怎么结束,而不是什么时候结束。至今我还没有那么强烈地考虑什么时候结束。我希望怎样结束呢?我觉得,如果我开始输得更多,觉得自己与其他选手之间有更大的差距,开始面临更大的挑战,尤其是在大满贯赛事中克服这些大障碍的难度增加,那我可能就会决定结束。但现在,我还好,仍然继续下去。”

“当然,”他说,“即使这项运动和球迷可能不太喜欢,但我为了能继续下去,必须减少参赛数量,专注于几场选定的赛事。”我们开始规划2025年赛程。“我不认为只会打四个大满贯和戴维斯杯。我想在大满贯前会参加至少一两个热身赛,尤其是在红土场上。”但对于遍布全球的ATP大师1000赛、500赛、250赛的赛事安排,以及顶级球员必须参加一定数量这些赛事的限制性要求,这一切对德约来说,在职业生涯最后的冲刺阶段都是微不足道的。他会接受跳过ATP 1000赛事所带来的积分惩罚。结果,他会愉快地在ATP排名中滑落。(不过,真该为那些即将崛起的球员感到同情,他们将在大满贯的早期轮次面对排名滑落的德约,这得归咎于古怪的排名系统。)

我仍然说:在德约故事的电影版本中,剧本会在金牌颁发时结束。一个人的个人荣耀,在奥运村里与同胞们一起庆祝,成为国家英雄。那么,为什么还要继续呢?

“很多人无论是公开还是私下都告诉我,如果你能在巅峰时离开会是最好的,我理解这一点,不要误会,我确实理解,”他说。“但如果身体上依然能承受,我仍然觉得我能在大满贯赛中战胜世界上最好的球员——为什么现在要停下来?”

德约下一个——也许是最好的——赢得第25个大满贯冠军的机会,将出现在本月的澳网。没有比在1月的墨尔本硬地赛场上更让他感到舒适的地方了,德约不仅以赛史上最伟大的男单冠军身份回归,而且作为其中最奇怪的脚注之一。如果你不关注网球,或者根本不了解德约,很可能你仍知道2022年澳网赛前发生的疫苗争议。

2022年1月,德约抵达墨尔本,那时澳大利亚对所有公民和游客有严格的疫苗接种要求。1月6日午夜过后,德约在机场接受了澳大利亚边境部队官员的询问。他告知官员自己没有接种疫苗,但他最近感染过新冠,并且获得了维多利亚州卫生部门指定的独立小组的医疗豁免,允许他来到澳大利亚参加澳网。

从那里开始,事情变得非常复杂。官员和德约争论了几个小时。官员要求他打电话给授予豁免的人。那时已经是半夜,没有人会接电话。为了满足官员的要求,他做不了任何事。所以他被带到一个作为拘留设施的酒店,等待上诉。这个事件发生在新冠疫情的关键时刻,迅速传遍全球——并且似乎比任何赛场上的网球故事都更能引发关注。对德约的批评潮——许多人认为他是在置身法律之上或试图规避赛事和国家的要求——非常巨大。

现在已经过去三年了,你如何看待那个时刻——这个看法有没有发生变化?

“我拿到了一张纸,上面列出了大约一百项:从牙刷、牙膏、水、食物等等。我必须选择,勾选特定的项目,每项都有一定的分数,而我总共有60分可以选择。所以我勾选了59或60分,然后交给他们。20分钟后,我回来,他们说,我们搞错了,你没有60分,你只有30分。所以我当时想,你们一定是在开玩笑。”

尽管如此,他打算继续为比赛做准备。他被迫与行李分开,并且一度只能进行体重训练——俯卧撑、仰卧起坐、原地跑步。对于挑剔的德约来说,唯一能获得的食物由他们提供。“很多进行40天隔离的运动员也被锁在房间里,”他说。“但不同的是,显然他们不是在那种监狱房间里,而我在。”

周一的法庭判决最初决定恢复他的签证。“当我赢得官司时,我就自由了,”他说。“我是说,如果你认为这算是自由的话。老实说,到墨尔本后住在一所租来的房子里,无论我去哪儿,都有警察跟着我,我还被直升机盯着,盘旋在我训练的中心场上。我不能进入更衣室,主更衣室都不行。所以他们不得不为我找一个替代的更衣室,让我换衣服、洗澡,然后带我离开现场。所以我在那里就像一个逃犯。”

几天后——就在比赛开始前——他的签证再次被取消,德约最终被驱逐出境,他说,是因为被认为是“公共威胁”。因为他成了澳大利亚日益增长的反疫苗情绪中的“‘英雄’”。

“这才是我被驱逐出澳大利亚的真正原因,”他说。“这就是三个联邦法官最后说的。他们判决时说,他们没有资格质疑[移民]部长的裁量权。事情变得非常政治化,和疫苗、新冠或其他任何事情都没有太大关系,完全是政治问题。对他们来说,我想,驱逐我比让我呆在那里损害更小。

他说,他从未打算让公众知道他是否接种了疫苗。他并没有试图偷偷进入澳大利亚或规避规则,这是整个事件中的最大误解。他是匿名申请的,并且匿名获得了豁免。这不仅仅是因为世界排名第一得到的豁免。他之所以在那里,是因为他获得了许可——他最近感染了新冠,因此有了抗体。那年晚些时候,德约因美国疾病控制与预防中心(CDC)的规定无法参加美网,该规定禁止没有完全接种疫苗的非美国公民进入美国。“在澳大利亚的情况之后,我被宣布为世界头号反派,”他说。“而且直到今天,99%的公众仍然不知道我为什么被驱逐出澳大利亚。人们认为我被驱逐是因为我没有接种疫苗,认为我没有接种疫苗并试图强行进入澳大利亚,这完全不真实。”

“我的立场在今天和几年前一样,”他说。“我不是亲疫苗的,也不是反疫苗的。我支持每个人有选择自己身体的自由。所以当有人剥夺了我选择自己身体应采取的措施的权利时,我认为这是不正确的。”

被澳大利亚驱逐后,德约搭乘私人飞机计划返回西班牙,那里他的家人在。途中他们将他的航班改道飞往塞尔维亚。“为什么?因为他们通过律师得知,如果我飞抵西班牙,我可能会经历和在澳大利亚一样的事情,”所以他和家人最终在塞尔维亚见面。

当他回到家时,他说:“我有些健康问题。我意识到,在墨尔本的那个酒店,我吃了一些让我中毒的食物。”

等等,你什么意思?

“嗯,”他说,“我回到塞尔维亚后有了一些发现。我从未公开告诉过任何人,但我发现我的体内有非常高的重金属水平。重金属。我体内有非常高的铅和汞。

你是说可能是食物或其他什么原因?

他耸了耸肩,挑了挑眉。“那是唯一的解释。”

(澳大利亚内政部发言人回应时表示,“出于隐私原因,内政部无法对个别案件发表评论。”)

所以你回欧洲时感觉很不舒服?

“是的,非常不舒服。就像是流感,只是普通流感。但几天之后,这种简单的流感让我身体非常虚弱,”他说,他在家里接受了紧急医疗团队的治疗。“我经历了几次这种情况,然后不得不做毒理学检查。”

我可以理解你在经历了这一切之后并没有接种疫苗吗?

“没有,没有,”他说。“因为我觉得我不需要。我只是觉得我不需要。我是一个健康的个体,我照顾我的身体,照顾我的健康需求,而且我是一个职业运动员。作为职业运动员,我非常注意我摄入的东西,我定期做测试,血液测试,任何种类的检查。我知道自己体内发生了什么。所以我不觉得有必要做那件事。此外,重要的是要说明,我知道自己不是对任何人构成威胁。因为我有抗体。”

那么,考虑到这一切:你今年回到澳大利亚时,对于你来说,那只是过去的事了吗?

“嗯,对于我的妻子、父母和家人来说,并不是,”他说。“对我来说,是的。我没问题。我从不对澳大利亚人怀恨在心。事实上我在过去几年里遇到的很多澳大利亚人,无论是在澳大利亚还是在世界其他地方,都主动向我道歉,因为他们为他们自己的政府在那个时候的行为感到尴尬。我认为他们已经改变,恢复了我的签证,我对此非常感激。现在有了新的总理、新的部长、新的人,所以我不再对此怀恨在心。我真的很喜欢在那里,我认为我的成绩证明了我对打网球的感受,以及在那个国家的感觉。我喜欢那种全年度都有的体育热潮,尤其是每年那个时候的网球热潮。所以我迫不及待想回去。我已经放下了。老实说,我完全放下了。再也没有见过几年前将我从那个国家驱逐出去的人。我不想和他们见面。如果有一天遇到,那也没问题。我很高兴握手并继续前行。”

当你回想起2022年澳网和2022年美网,因为疫苗接种政策你无法参赛,这两个本是你有机会赢得能让你达到25个大满贯冠军的机会。你是否曾经想过:那真的是两个错失的机会?

“我的意思是,如果我那样想的话,”他说,“那么我就又会后悔,而我不想这样。如果有什么的话,那反而更加激发了我追求这些成绩的欲望。”

科托尔湾是一个有许多小岬的水域,你可以选择在这里绕行几个小时,永远保持第三档的速度。这里比沿海更安静,而沿海是德约年轻时常常光顾的地方。他也曾在那儿结过婚——在阿曼斯维蒂·史蒂芬酒店。位于这里的地方,适合家庭生活,适合他现在的生活阶段。他有一艘散发邦德电影味道的船,他们乐于每天都出去划船。

德约出生在贝尔格莱德,亲历了90年代震撼巴尔干地区的长期、混乱、毁灭性的战争。南斯拉夫——作为一个由波斯尼亚、克罗地亚、马其顿、黑山、塞尔维亚(包括科索沃和伏伊伏丁那)以及斯洛文尼亚组成的联邦国家——在二战结束后到90年代初期苏联解体前,作为一个由共产主义国家组成的联邦共和国暗中维系着统一。当南斯拉夫联邦共和国崩溃时,真空中充满了十年的无休止冲突。

让我小心一点——关于这个地区及其内部关系的书籍已经堆积成山。对我们而言,重要的是,德约科维奇——在南斯拉夫出生并长大,见证了90年代的战争,作为贝尔格莱德的“浪子”,现在无疑是世界上最著名、最受欢迎的塞尔维亚人——深度关心不仅仅是塞尔维亚的过去、现在和未来,还关心这个地区所有国家和人民的未来。尽管他在内战时期长大,那时塞尔维亚人和波斯尼亚人、克罗地亚人相互残害,而他将目光逐渐投向下一个人生阶段时,他所看到的目标是关注“我们人民”之间的相似性,而不是差异。

“我一直在对待这个地区所有人和国家的方式上体现和平主义,”他说,“因为我们曾经是一个国家。我的母亲家族全部是克罗地亚人。她出生在贝尔格莱德,但家人都是克罗地亚人。我的父亲那边呢?是黑山和科索沃。我出生在塞尔维亚。所以我总是以相同的方式对待每个人。我有这种观点:如果我们曾经作为一个国家生活过,我们有那么多文化上和传统上的相似性、包括语言——那为什么不去关注这些呢?”

作为一个孩子,德约在科帕奥尼克滑雪度假村度过了很多时光。他的父母在那里经营着一家比萨店。在命运的巧妙安排下,度假村脚下建了一个网球场。(德约曾带啤酒给建筑工人。)他完全被网球感染,这也决定了他的人生轨迹,同时也阻碍了他有机会去接触其他兴趣。我问他,在这段经历中,是否有任何事情像网球一样深深打动了他,并且他可能会以类似的热情去追求。

“绝对有,”他说,点头并咀嚼着一片切得完美的牛油果和无麸质面包。“不止一两件。”接着,他开始向我描述他对语言学的兴趣(他能流利地说五种语言,至少会六种其他语言)、对考古学和历史的兴趣。多年来,他雇用了家庭教师指导他的阅读,帮助他在历史、考古学和古代文明方面的教育。

这种自学成才的精神促使德约对所有健康方面的事物产生了痴迷——营养、健身,甚至是医学。考虑到我们对他一生中总是走与别人不同道路的了解,当他总结自己对所有学科的学习方式时,我不感到惊讶:“这是最简单的事情——无论是战争、政治、体育,还是其他什么——顺从潮流,跟随主流。就是羊群心态,对吧?‘大家都这么做,我也做。’我并不是说我总是反对主流——我不是。 我觉得尽量保持理性。当我看到某些事情是有道理的,当然我会跟随它并尊重它。但如果某些事情没有道理,我就会反对它。”

从左至右:德约在2008年澳网击败费德勒,赢得第一个大满贯冠军;2007年法网,20岁的德约和21岁的纳达尔在大满贯首次相遇——纳达尔赢;2023年法网,德约(与妻子叶莲娜及孩子们合影)赢得第23个大满贯冠军,打破了纳达尔的纪录;如今37岁的德约在去年法网球因膝盖受伤退出,但两个月后重返罗兰·加洛斯,赢得奥运金牌。

谈到官方记录时,德约说:“我们学习的关于我们国家的历史并不是百分之百真实的。”有两个主要问题:首先,这段历史淡化了塞尔维亚在几个世纪中的重要性。“历史是由胜利者写的,”德约说。塞尔维亚经历了许多失败。“在战争中,许多历史被摧毁了。图书馆被焚毁。你烧了图书馆,就等于烧掉了历史,烧掉了这个国家的根基。”其次,这段历史强调了该地区各国之间的差异,而不是相似之处——至少在过去两个世纪里,这些国家部分地沿着宗教界线分裂。“有这样一段官方历史,然后也许可以说,存在一段被隐藏的历史,或许是被压制的历史……因此,我个人希望能找到真相。我并不是轻描淡写地说这个。这是我在过去二十年里所学到的,不仅仅是读书和去一些神学圣地,还包括与这些在这一领域工作了几十年的专家们交流。”

德约提到的专家之一是塞米尔·奥斯马尼奇,他是一位波斯尼亚商人和作家,因其非正统的历史观点几十年来引发了相当大的争议。最著名的是,他长时间致力于说服世界相信波斯尼亚的一些山丘并非自然地形,而是人工建造的金字塔。德约表示,所有的研究归根结底指向同一个目标:“我有这样的感觉,想要让各国之间更加接近,我不想说是正式地把他们团结起来,但至少希望能使他们更接近,而不是将彼此视为敌人。”

这种情感甚至在相对无害的体育领域也适用:在2018年世界杯期间,德约因公开支持克罗地亚而遭到塞尔维亚人的猛烈抨击。“在我的国家,我受到了相当多的评判,甚至是来自最高政府官员的批评,”他说。“但对我来说,这很简单:首先,我有克罗地亚的家人。其次,这就是我内心的感受:我怎么能为一个比我邻居还远的人加油,而我和邻居不仅有家庭关系,还有如此多的相似之处呢?”

那么,资助对这段历史和文化的研究是否部分地表明,有一个共同的过去,而不是分裂的过去?

“百分之百是的,这就是整个想法,看看,我理解在这个现代世界中,我们现在是独立的国家。但希望我们能意识到,我们有如此多共同点,无论是历史上还是文化上,这些共同点也许会让我们重新团结在一起,甚至成为一个国家。”

你不一定认为这个国家应该再度统一吗?……还是更倾向于文化层面的统一?

“我是说,看看,在最疯狂的梦想中,我会说,在一个完美的情况下,为什么不呢?如果我们讲的是相同的,或者非常、非常相似的语言”——他为我细分了其中的小差异——“但我们彼此完全理解。如果你看我们的传统民族服饰、民间服饰、音乐、舞蹈、食物——完全一样。只是用不同的词语来描述。所以是的,我更倾向于我们尽可能地团结在一起。是否现在真的有可能成为一个国家?我再次说,我认为目前现实中不太可能。但没有什么是不可能的。所以这就是为什么我说,如果我们能证明我们有相同的根源,相同的历史,我们来自相同的部落,那么也许某些事情会在人民中激起反应。”

他认真地思考自己所说的话——关于南斯拉夫的再统一——并小心翼翼地阐述。“我不确定。我可能对此表示怀疑,”他说。(民意调查显示,这个观点在塞尔维亚非常流行,但在其他一些前南斯拉夫国家并不受欢迎;塞尔维亚曾被广泛认为是前南斯拉夫的权力中心)“但至少它会让所有人更接近。我希望看到这个地区有更加和平、更加友好的关系,更具合作性。因为现在每年夏天,当这些战争纪念日来临时,所有的战争日期都会提醒每个人那些历史。然后媒体和政治不断强调这些,每年都变得更加强烈。然后,当然你就无法拉近关系了。你只是越来越远。我不是说人们应该忘记,因为要求人们忘记是非常困难的,绝对不可能。它应该永远被记住。受害者应该永远被记住。但最终,我们是否要前进?我们该如何前进?”

德约被认为是少数能够在自己国家赢得总统选举的运动员之一。但他总是迅速地否定政治抱负,于是我问了一个稍微不同的问题:为了实现他对国家和世界地区的目标,诺瓦克·德约科维奇在政治内部还是政治之外更有影响力和成效?

“目前我看到的情况是:政治之外,”他说。“首先,我得说很多人问我是否想成为一名政治家,因为他们认为我应该竞选塞尔维亚总统。现在,我对这件事完全没有兴趣,因为我认为我们地区的政治环境一点也不好。用更严厉的话来说,我看不出我个人如何能够这样为我的国家做出贡献,并以一种不会被——怎么说呢——操控的方式去为我的国家提供它应得的东西。现在有太多操控了,即使你怀着好意进入政治……我必须强调这一点,我没有受过政治教育。所以即使将来我考虑类似的事情,我会首先经过一段教育的过程。我不认为目前在没有教育的情况下,我会跳进这个环境在其中茁壮成长——并交付我认为自己应该交付的东西。”

在进入职业赛场后,作为对费德勒和纳达尔这对神圣二人组的“派对破坏者”,一个反传统的第三者,德约在职业生涯大部分时间里都面临着球迷的反对。然而他逐渐将自己塑造为更衣室的领袖,并成为球迷支持的球员。随着费德勒于2022年退役,穆雷在去年夏天的奥运会后退场(然后不可思议地成为德约的教练,至少持续到本届澳网结束),纳达尔在去年11月的戴维斯杯上谢幕,德约如今独自处于顶端——他仍然能在任何日子击败几乎所有对手,但在非常灵活、耐力和创造力方面——这些使得德约、费德勒和纳达尔成为世界冠军二十年的关键因素——他已经被下一代球员超越,其中包括23岁的辛纳和21岁的阿尔卡拉斯。

我请他告诉我,在我提到以下名字时,他首先想到的词是什么。

罗杰·费德勒:“优雅。”

拉斐尔·纳达尔:“坚韧。”

卡洛斯·阿尔卡拉斯:“魅力。”

扬尼克·辛纳:“滑雪。”这还挺不错的。世界排名第一的球员,以及唯一一个在单纯运动能力上超过德约的球员——这种能力可以持续地给对手带来伤害——在德约看来,被简化为那位在多洛米蒂山区长大的意大利球员擅长的另一项运动。

德约说他不喜欢描述自己为巡回赛的新星们所做的具体事情——但他一直尽力“张开双臂欢迎年轻一代。” 迪米特洛夫、西西帕斯、梅德韦杰夫、卢布列夫、兹维列夫、蒂姆,当然现在还有阿尔卡拉斯和辛纳。他曾在辛纳还是青少年时与他一起训练,让他观察自己和团队的一天是如何度过的。“我们交谈,开玩笑,我觉得这很好,因为在顶级水平上,你可能很难更深入。你一方面作为老一辈球员,希望能提供帮助;另一方面,‘你也许不想分享太多,因为你还在巅峰。”

我让他预测一下他们的职业大满贯总数。

他的眼睛睁大了。“现在说太早了。但你知道,人们说我的纪录永远不会被打破。我对此表示怀疑。我的意思是,卡洛斯可能已经是下一个。甚至是扬尼克。如果他们照顾好自己的身体,做事情的方式得当,专注于长寿,专注于长期目标,那他们是可以做到的,”他说,特别是想到阿尔卡拉斯21岁就获得了四个大满贯。“卡洛斯做到了历史上没有人能在这么年轻时做到的事。所以他的机会很大。他很快就会完成自己的职业全满贯。”

德约停顿了一下,我看得出他眼前浮现出一个警告的词汇:“他自己也说过,他想创造历史。他想成为‘历史上最伟大的人’。我尊重这种‘嘿,我觉得我有能力’的心态。但也许对他来说,现在考虑历史有点太早了。”

像许多关于德约的对话一样,我们不自觉地转向他生活中的另外两颗行星:纳达尔和费德勒。

我问他,考虑到可能已经过去了很长时间(或20多年),在网球比赛前或比赛中,他曾经感到最害怕的时候是什么。他描述了和纳达尔一起待在更衣室里的感觉,纳达尔在比赛前会在狭小的空间里狂奔的事,成了他那时的标志性行为。

“最让人感到威慑的?那就是他。绝对是他。当然,罗杰也有那种巨大的气场。在比赛前,你能感受到它。但我猜,他的方式更优雅一些,你知道?但是纳达尔,我们都在同一个更衣室,所以你会看到球员们在热身等等。”

你说你能听到他耳机里传出的音乐声,对吧?

“哦,是的。其实,我看到过某个地方提到,当有人问他这个问题时,他说,不,我这样做从来不是为了威慑。我不太确定。但他确实因为在更衣室小走廊狂奔而闻名,几乎把人撞倒了。他们从厕所出来,是的,他就是想让自己显现出来。你知道吗?身体力行。我在这里,我在跳来跳去,我准备好了,要打一场战斗。从第一刻开始,你会听到我的喘息声。所以对很多球员来说,那是非常让人害怕的。如果你对自己没有信心,没有自信,如果你没有一个清晰的比赛计划,从一开始你就不知道该做什么,那他会把你吃得连渣都不剩。”

当我看到你刚才在回忆那个场景时身体的反应,是否你第一次在法网面对他时的情形浮现在脑海里?

“这种情况发生过很多次,”德约说。“他是我对阵最多的球员,但我觉得那可能是第一次在法网遇到他。2006年吧?尽管我们那时还是青少年。”(纳达尔在比赛期间刚满20岁。)“那时他已是法网卫冕冠军,已经是超级巨星了。”

你们三个人经常一起被提到。在过去几年里,你们不再相互比赛时,你们的关系发生了怎样的变化?

“嗯,我不常见到他们。但我觉得我们三个人之间,那个竞争永远存在。我认为那是给这项运动留下了不可思议的印记和遗产。那将永远存在。这是我非常自豪的事,能够成为那个群体的一部分。他们是我成功不可或缺的一部分,也是我在这项运动中创造历史的一部分。与他们的竞争让我变得更强大,就像没有任何事情能够让我变得如此强大一样。所以这是从网球的角度来说。

“而在私下里,关系有时起伏不定,说实话。我始终尽量保持对他们的尊重和友好,场下是如此。但我一开始并没有得到接受,因为我走上场时,表现出我有信心并且想要获胜,而我认为他们两个人在早期可能并不喜欢这种态度。特别是因为大多数球员上场时并不是为了赢,而是为了比赛。所以因为这种自信的态度,他们可能与我之间的距离感更强了。这没关系,我接受它。我理解我所接收到的信息,那就是我们是对手,仅此而已。说实话,在巡回赛上做朋友是很困难的。如果你们是最大的对手,你们不断竞争,而且你们是世界排名一二三,要想保持亲近,去吃饭、去家庭旅行,这其实是很难期待的,老实说。”

他说他们曾很好地合作,实际上形成了一个领导三人组——在关键时刻讨论重大决策,同心协力。“但同样,每个人都有自己的生活方式和旅程。与罗杰最近几次见面时,我们聊的是家庭,谈的是巡回赛。事实上,我确实希望能与这些家伙有更多更深入的联系。无论这是否会发生,我不知道他们是否有同样的渴望或意愿,但我有。”

德约此刻在海湾上显得异常轻松,轻盈地享受着72度的无重状态,看到他突然变得如此专注,反而让我有些震惊。他的声音没有哽咽,但我确实第一次看到他,在我们几个小时的交谈中似乎有些语塞。

“我确实希望能...看看吧,这取决于生活如何引导我们,如何让我们每个人的生活走向未来。我们住在不同的地方,我认为网球给我们每个人带来了很多。网球可能还会以某种方式把我们聚在一起。”

“也许在五到十年年后,你们可能会在船上。”

他精神一振。“我一定会邀请这两位兄弟一起放松,享受轻松的时光,反思生活。”

在男子网球历史上,只有三个人知道你们知道的东西,取得了你们所取得的成就。所以我必须想象,某一天,你们每个人都渴望谈论这个极其罕见的经历。

“实际上,我和你一样对这个想法感到兴奋,”德约说。“我确实希望和他们喝一两杯,敞开心扉,聊聊那些让大家烦恼的事”——他现在笑得自己也乐了——“让大家烦恼的那些关于我的事!或者反过来,无论是什么。我们就把一切都说出来。我也希望能从他们那里学到一些东西,理解他们当时在想什么,如何应对场上的某些情况,承受作为世界顶级选手时肩上的压力。我有我的观察,因为这些年我也观察过他们,就像他们观察我一样。但从他们口中听到,还是不同的。

“所以我希望在某个非常轻松的环境里,有一天我们能敞开心扉,反思过去。那对我们来说会很棒。我也认为,这会传达给关注网球和体育的观众一个重要的信息——嘿,我们三个人聚在一起了。”

一只船悠闲地驶过,随着背后微风的推力前进。情景设定得很好:一位瑞士人,一位西班牙人和一位塞尔维亚人登上了船,带着一瓶斯洛文尼亚的葡萄酒..……德约现在在做白日梦,他还没有退役,但已经瞥见了另一种生活。

发布于:北京

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表 新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发布后的30日内与 新浪网联系。
加载中...