新浪网

《一秒钟》里的一点光

今晚报

关注

确定不再关注此人吗

  电影《一秒钟》讲述了一个上世纪70年代发生的故事,不少人为之感动落泪。而我却感受到故事情节之外的另一种意味。

  主角之一张九声因为打架进了监狱。某天,他从劳改农场私自逃出——没有远走高飞,而是辗转几个电影放映场地——不是为了看电影,而是为了看电影前面的新闻片。在那短短的新闻片中,有他女儿生前扛着面粉袋参加劳动的镜头——只有短短的一秒钟。他好不容易找到一个能播放这部片子的片场,电影拷贝却被偷走了。“小偷”刘闺女,因弟弟不小心烧坏人家用电影胶片编制的台灯罩而不断遭到欺凌,她急需电影胶片编一个灯罩还给人家。两个人,为了电影胶片产生矛盾,几经交锋,却发现“同是天涯沦落人”……

  情节就这么简单,而藏在这些情节之后的细节却耐人寻味。在那个文化匮乏的时代,看电影成了人们生活中一件大事。用放映员范电影的话说,这是如同过年一样的事。范电影因为放映员的身份受人尊重,被人巴结。他去吃油泼辣子面,店家会给他多加两勺辣椒油。那年月,油,多么金贵,两勺辣椒油是什么概念?当时,人们做熟了饭,只用筷子头儿在香油瓶子里蘸一下,再把筷子放在锅里涮一下,让锅里隐约漂起一层薄薄的油花儿。从这两勺多给范电影的辣椒油中,可见人们对于电影、对于枯燥生活中那一点娱乐享受的渴望,有多么强烈。再比如,一个妇女找范电影打听关于影片的事,忙不迭地往人家兜里塞好吃的:“吃花生!”“吃瓜子!”这种热情和迫切,正是因文化贫瘠而产生的心灵焦渴。

  在这样贫瘠的物质文化背景中,人们自然而然形成了粗野的生活习性。张九声与刘闺女的第一个交锋,就是将她打倒在地。在得知刘闺女偷胶片是为了弟弟,又见到刘闺女因灯罩一事被人欺负时,他的第一反应也是和几个小混混儿开打。他曾对刘闺女说:“不就是打架吗!”在他眼里,打架不算什么,因打架而入狱也算不了什么。

  张九声为什么那么爱打架?影片中没有交代,但在许多细节中,我们却可窥透他这种恶劣习性的社会根源。比如,小混混儿结帮成派地欺负人,张九声动不动就动手。再比如,没人管的女孩名叫“刘闺女”,她的弟弟名叫“刘弟弟”——因为无人给取名,这两个名字是上户口时户籍警员随口给取的,几乎算不上个名字——叫“刘闺女”是因为她是个半大闺女,叫“刘弟弟”是因为他上面有个姐姐。无书可读、无字可识的文化荒芜时代,人们就是这么粗糙地活着的。

  张九声为何会发疯般寻找有他女儿一秒钟镜头的胶片?他在放映室涕泪交流地悔恨道:“才14岁,那么小,跟大人争什么呢?”女儿为了消除父亲造成的坏影响,拼命干活争当先进,但后来因生产事故而身亡。所以,张九声为了看到女儿那“一秒钟”的身影发疯般寻找——可他没有意识到自己粗野的习惯,一言不合,他仍是拳脚并用地解决问题。在那样的大环境中,他也只能如此。

  文化是一种看不见摸不着的东西,可它又处处体现在生活之中,体现在人们的身上,影片反映的正是那段历史的悲哀。粗粝的生活将人们磨砺得坚硬冷酷,他们鄙夷劳改犯的女儿,尽管那个14岁的女孩非常无辜;他们不愿给可怜的刘闺女姐弟俩一点点温暖……人们的心包裹着一层厚厚的铠甲,感觉不到温暖,也无法释放出温暖。

  幸好,在那样的环境中,许多像张九声和刘闺女这样的底层人,本性中的一点良善还微弱地存在着,不肯泯灭。一个失去女儿的父亲,一个没有父母的孩子,最终和解。

  更让人欣慰的是结尾的画面——不是张九声出狱,也不是刘闺女姐弟俩生活好转,而是教育的回归——刘闺女和刘弟弟站在人群中等待上学,等待教育的润泽。文化,终于复苏了。

  那段荒芜的岁月,也许只是历史长河中微不足道的一秒钟;可对于具体的某一个人而言,那“一秒钟”又实在太过漫长。好在,《一秒钟》的结尾亮起了一点光。

特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表 新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发布后的30日内与 新浪网联系。
加载中...