文 │ 骨朵星番
郑棋元习惯在每一期节目录制结束后，喝一点红酒。
《声入人心》的每一期录制，都是个巨大的工程，往往一天的录制结束后，已经是第二天的凌晨，即将万籁俱寂的时候。
郑棋元就会在这样的时候，拿着杯红酒，喝到微醺时，整个人就变得感性。
第九期的录制也结束了，真的所剩无几了。
“我记得我来长沙是5月18号，5月19号试的音，然后又回到厦门去演戏，6月初又来，6月中旬录的第一期，时间过的太快了…”
像一场音乐剧，排练、巡演，100天。朝夕相处的成员成了兄弟，幕后工作人员也混了个熟透，大伙儿在一块儿，还没过够瘾，就完事了，到了该各奔东西的时候。
郑棋元还舍不得出戏。
但日子总要向前走，谁也退不回去。
马上十一月份，还有场新的巡演等着他。
“有时候吧，生活它就像一个圈……”
郑棋元眼神有些放空，过了一会儿，才缓缓地说。
2019年
郑棋元在这一年，踏上了《声入人心2》的舞台。
说起郑棋元这个人，他是中国歌剧舞剧院歌剧团演员，24年来，演过16部中国原创音乐剧目。
他身上被贴过很多标签：音乐剧圈大前辈、“音乐剧教科书”、业务能力TOP、《天边外》的首唱者，等等。
当跟他说起这些标签时，他缩了缩脖子，手摇得飞快。
“不不，这只能说我幸运，时代造就出那样一部剧，我恰好赶上，我们这一批人都实在太幸运了。”
郑棋元口中的这部剧叫《金沙》，中国真正意义上第一部原创音乐剧，郑棋元在《金沙》里，出演主角之一沙。
后来，这部剧被各大音乐院校编入了教材，郑棋元也跟着到了教材上，这也是“音乐剧教科书”的来源。
“唉，我怎么活了这么久…？”
郑棋元把这一切归结于时代，自己是时代的幸运儿。他带着这份“时代”走上《声入人心2》的舞台，无论《当时》，还是《总有一天》。
对郑棋元来说，这就像过电影，经历的那么多那么多的事，演唱这短短几分钟，就从头看到了尾……
1994年
这一年，郑棋元上了“贼船”。
还是初二生的他遇见了声乐路上第一位启蒙老师。
“我从小就爱唱歌，当时老师来我们学校招生，我就唱了首儿童歌，老师说唱得很不错，能不能把你家长叫来，然后我爸就去了。老师跟我爸说，小孩唱得好，你看要不要让他过来学，但是94年时候，4000块钱一年的学费，很贵了。”
郑棋元的父亲犹豫再三，还是拒绝了。
没想到了初三，那位老师又来了学校，再次找到了郑棋元。这一次，老师与郑棋元的父亲聊了很久，聊了什么，郑棋元也不知道。
“反正最后，我爸同意了，所以我初三没念完，就去上了艺校，我爸在当时跟我说，‘上了贼船，你要自己把握’。”
说到这儿，他笑了，回想起自己这前半生，他觉得自己大概就是在这条贼船上面，一直跟贼战斗。
郑棋元不是个顺利的人，早年的他，更像是被音乐剧“强行绑定”，他称这是“命”。
“从沈阳音乐学院毕业之后，我考了上海歌剧院、中国交响乐团、武警文工团，但都没有考上，然后我就灰溜溜地回沈阳了。当时系里跟我说，沈阳师范大学在招老师，我就把简历递过去了，我就想说，那就在沈阳当个老师吧，但特别巧，我现在的单位，在当时正好有两个名额，就跟我们系里说，你们这儿有没有男高音。”
后来的事，郑棋元直到今天仍记得一清二楚。他周五坐火车赶到北京，周六就去参加了面试。
“当时特别紧张，我们团长说，那你在门口站会儿吧，我们商量一下。我就在外面等，大概等了十多分钟，人把门一开，行了，就你了。我说，啊？就这么简单吗？幸福来得就这么突然吗？”
他眼睛张得大大的，谈起当时的情形，还是一脸的不可置信。
2003年
入了职的郑棋元，在这一年接触到了自己人生中第一部音乐剧。
音乐剧到底是什么？那时候谁都不清楚。单位里有唱民歌的，有唱美声的，还有能唱点流行、掺杂着美声的郑棋元，都被叫进里面唱。
“当时的导演是前国家话剧院的副院长，人特别好，他手把手教我们怎么表演，我也第一次听说人物小传这个东西，那部戏是我戏剧的启蒙。”
有了第一次经验，2005年，郑棋元接到了《金沙》。
那不过是他的第二部音乐剧，120多场演下来，累，也痛快，但也不过是工作。谁知道这120多场谁去看过，谁想过这部剧和剧里的演员们，未来命运会如何。
生存都快成问题。
那些年的音乐剧，观众没有演员多，哪怕是找来了明星客串，票也不好卖。
“我唱了七年的大合唱，就在单位里呀，唱过七年。”
郑棋元用右手抱了抱膝盖，身体向后靠，沉默了一会儿，他说，这也挺好，那时候就锻炼了我和每一个声部配合的默契，但是……
他说到这儿，又停下来。
但是，每一个唱歌的人，都想站在最前面唱歌，他继续说，那个时候，唱七年大合唱的心态就是这个样子。
那时候的郑棋元，有个明星梦，他想站在最前面，站在宽敞亮堂的舞台上唱歌。
2006年
打出生以来，郑棋元就没像这一年这样苦过。
他找过很多机会，为了梦想，也为了生活。演《金沙》的同时，他唱大合唱，也当“棚虫”。
“我当了三年的‘棚虫’。‘棚虫’就是北京的每一个录音棚，只要有录音的活儿，就叫你去录，一天可能，少的时候两三个，多的时候四五个。这也锻炼了我，拿到谱子特别快就能唱，都是特别好的事。”
但总归不是长期的活儿，这一年，郑棋元只接到一部戏，还是个群演，总共就那么两三场，没赚几个钱。他吃了一年《金沙》的老本儿，慢慢地，全部吃空了。
“当时真想过放弃，但是我又不知道自己能做什么，那段时间天天愁，愁了好久，后来想通了，你愁也没用啊，也不是你愁了就会有人给你饭吃。”
那时候的郑棋元，每天拿着手机，盯着看，直到把手机都给攥热了。“最近有活儿吗，我从成都回来了，如果你那边缺录音的人，能不能找我啊？”他拿着热乎乎的手机纠结了很久，最后指头一按，发了出去。
在等待工作的大片空白里，他听歌、唱歌、买个声卡自己录歌，慢慢的，也学会了跟焦虑和解。偶尔焦虑感又占了上风时，他就摸来一把镜子，对着镜子里的自己笑，这是他自我调节的方式。
“挺好的，你得学会闲的时候充实自己，人不可能永远都是忙忙碌碌的，那真到了很空闲的时候，你还能去做什么。”
后来，由于曾演过《金沙》，慢慢的开始有剧找过来，郑棋元又过上了平均每年一部剧的日子。
这段漫长的日子里，他参加过歌手比赛、选秀综艺，也发过单曲，但也都没有什么大水花。
他靠着平均一年一部的剧生活，和很多优秀的导演与演员合作，他们教会他如何与角色融合，怎么根据角色情绪，表演不同的度。
郑棋元也很用心地去学，充实自己，沉淀自己。不知道会不会偶尔也想想，以前那个梦里宽敞亮堂的舞台。
日子就这么过，他跟“贼”战斗着，一年又一年。
2013年
这一年的郑棋元，参加了一档名为《中国梦之声》的节目，一如既往的，也没什么理想的结果。
“当时的理由是，唱歌的音乐剧感太强了，可能不太适合这个节目。那还能怎么办，就淡淡地就走了。”
后来，《小时代》《上海滩》《元培校长》，2014年后的音乐剧市场开始渐好，郑棋元的生活也更加充实起来。
2017年，他又接下一部新的音乐剧，《阿尔兹记忆的爱情》。
曾经在《中国梦之声》里很看好他的导师韩红，完成了这部剧所有曲目的创作。国家话剧院一级导演田沁鑫担任这部剧的编剧、导演，也将对社会关注阿尔兹海默症群体的厚望，寄予在这部剧里。
社会责任感让接到剧的郑棋元更加重视起来，也没想过，这就成了他至今为止，印象最深刻的剧目。
“从排练就不容易，这部戏不是一个正序的戏，它是跳进跳出的，可能这一场，我刚和女主角相认，下一场就要跳到阿尔兹海默症的中期，这就需要我随时去配合这个角色的病情状态去做转变，我从来没有演过这种跳进跳出的戏。”
塑造角色的过程是艰难的，郑棋元不得不花费更多的心力，灌注在“吴智哲”这个角色上。
“演出前大概半小时左右，就开始默戏，默默坐着，谁都不要跟我讲话。我脑子里一遍一遍过着他的人生，为什么爱她，我们从什么时候开始相爱的，当我得知她的不治之症后，为什么要坚持陪她走完最后一段路。”
郑棋元一字一句，说得很仔细。
“这个戏演完，不止是体力上的累，心也累，我演完基本上什么话都不说了，整个人特别瘫，走路也没有力气。”
这一次，角色的灵魂似乎在郑棋元身上停留的有些久。因为采访中的郑棋元提起它，再提起音乐剧，眼睛是放着光的。
这些年浮浮沉沉，他好像不知不觉的，已经和“贼”握手言和。
“我羡慕这样的爱情，这个世界上肯定有这样的爱情，但我不想拥有它。”
平平淡淡，这是如今的郑棋元所追求的。
他说现在自己没有工作的时候，基本就呆在家里，每天早上起来，自己吃点东西，喝一杯咖啡，然后听听歌，养养花，他阳台上面特别多植物。
之后，也会看心情健健身，或者为自己做一顿丰盛的素餐。
他吃素比健身还早，原本是想为那年刚去另一个空间的两位朋友做点什么，也没想一吃，就到了现在。今年，已经是他吃素的第五个年头。
“这就是佛系吗？那我可能是吧……”
郑棋元说的时候，眼睛里还透着点懵，他的手无意识地搓了搓大腿，可可爱爱的样子。
“我确实也不是那种计划型的人，从来不给自己定目标，好像以前那会儿，有一阵儿特别流行给自己定个目标，我就没有，随遇而安，反正也饿不死。”
他接着话题聊起来，笑得倒在了背后的靠枕上。笑完了，又温温地说，这样挺好，包括得失心也不要重，尤其干这一行。
返璞归真，形容现在的郑棋元似乎很合适。
也所以，在接到节目组邀请时，郑棋元又纠结了。
“很纠结要不要去这个节目，我不知道自己现在还适不适合用电视语言的方式，给大家表演，我这个年纪，好像也不太适合去迎合什么……”
纠结到最后，大抵郑棋元没能扛住唱歌的诱惑。
“哎，就去唱歌吧，什么都不要想。”
2019年
《埋葬秘密》《荣耀为我臣服》《当时》《海洋之心》《恋爱指南》《没什么大不了》《总有一天》。
他也的确在这个舞台上留下很多歌，这里面大多的歌，也都被观众喜欢着。
“现在的文化导向真的不一样了，很多观众喜欢音乐剧的演唱形式。所以，我也很感谢声入人心，它树立了一个，美声歌曲、音乐剧歌曲，观众也是喜欢听的，这么个概念，我觉得这一点做得特别好。”
于是，他在这个舞台上，放心大胆地唱起歌来。
融进旋律，一遍一遍地过着电影。
这些年，失意与得意，走了的、留下的、初识的。
“所以啊，生活它有时候就是个圈。”
喜欢唱歌的郑棋元，和宽敞亮堂的舞台。
唱音乐剧的郑棋元，和热爱音乐剧的兄弟与观众。
唱《总有一天》的郑棋元，和另一个空间的朋友。
“你看，这不都相遇了吗。”
他说。
发布于：北京