文/吴向峰
艺术文本是某种状态下的一种呈现，不可重复，难以复制，故不匠化，显空灵。山水画创作，一直停留在“山是山，水是水”的境界，那么，照像机永远是这种呈现不可逾越的高度。所以对艺术家来讲，“山非山，水非水”的探索过程，是如影随形的一种纠结和愉悦，所谓烦恼即菩提。从这一点来讲，艺术就是一种修行。
“山非山，水非水”，文字相的背后，是画者意象世界显现，那就是我们所谓的“心相”。心学是东方传统文化的核心，是有别于西方的心理学，前者内学，后者是建立在科学基础上的外学。中国绘画讲究“师造化，得心源”，这全要在“非山非水”上下功夫。按丰子恺先生的说法，要有一个“菲芳”的情怀，终究还是一个“心”字。
从技法层面来讲，“山非山，水非水”就是建立起能够表达自己意象的符号，所谓”立象尽意”，立象是个大学问，此“象”非彼“相”。谢赫六法讲，“经营位置，骨法用笔”是也！传统中国绘画的骨气与风姿皆源于此。而诗、书、画、印是训练这种骨气与风姿的必由之路。
谈中国的传统文艺，脱离了文脉，无由说起。中国文化从占卜巫术，以人为本，玄思妙悟有着一个完整的脉络，极显人性之尊严。立人在世，无外乎“善用其心，天人合一”，还是讲究一个“心”字。从历代艺术文本来看，概莫能外，讲求一个“和谐”而非“人大于天”。
不固执，讲空灵是中国传统文化的又一特色。不拘于物是中国传统文人的终身修为，也就是在“损”字上下功夫。老子讲，“为道日损，损之又损，以至于无为……”，“格物致知”是这层意思的另一种讲法。思想空灵了，为艺之境自然也就上去了，气韵生动亦水到渠成了。
中国文人画忌讳“作”，尚随机天真。画面气息上追求那种“清虚冷淡与平淡天真”，这是一种上升之气。作的太过，画面就多了一些浊气，此即坠气，羽化成仙，坠入恶道也是这个意思。故而，画道即仙道，仙道通玄妙！
涉笔成趣，随机生发，是我在绘画上的方法论。因为这种状态下不思前，不想后，注重当下的“明觉”状态，不受情绪牵转，了无一物，一丝不挂，得意而忘言……
我喜欢书法上的那种静穆和那种灵动，书画同源，可能指的是这种气质上的相通与滋养，是一种形而上的道，而非形而下的，用书法的方式死搬硬套地介入绘画。差之毫离，谬之千里。
中国传统山水画，宋人法度森严，多能品。元人萧散冲淡，讲究用笔，笔性极佳，开逸品之风。明清两代，四僧最为实出，笔法佳，而以墨法别开生面，技道兼备，多逸妙之品。
近代，文脉以一而贯之。中国画贵乎文脉，否则西风渐浸，文本将乎沦于发泄情绪之出口，而毫无高雅可言。水墨仅为材质，而失之于道，文脉乍断，风韵无存，此当下国画之纷扰也。
吴向峰，别署石簃、石簃居士，陕西临潼人
画家、美术评论家、策展人
上海沪上画院院长
终南山佛教文化研究所研究员
西安中国画院理论研究员
陕西省山水画研究会学术部副主任
陕西艺术职业学院客座教授
陕西书画研究会创作评论部主任
陕西天博美术馆艺术顾问
秦岭画派学术主持