在短短七个月非凡的任期内，唐纳德·特朗普政府给美国留下了前所未有的印记。从改写自由贸易规则到颠覆正当程序准则，再到挑战科学正统，国家的每个角落都感受到了变化，甚至连总统的权力核心——椭圆形办公室也不例外。
凭借其此前作为房地产开发商和酒店经营者的经验，特朗普自称为这间办公室的装饰添加了一些“特朗普风格”。结果引发舆论两极分化：有人称翻新后的办公室象征着美国新的黄金时代，也有人将其比作职业摔跤手的更衣室。
三月，特朗普在陪同福克斯新闻主持人参观椭圆形办公室时，被问及某些新的金色细节。他解释说办公室之前“缺乏生气”，并谈到让金漆看起来像真金有多困难。但这并未阻挡他的改造步伐。随后的几个月里，“镀金工程”不断升级，天花板、门框和壁炉都镶上了金边，连门框上的雕刻小天使也被涂成金色。
随着任期推移，壁炉架上陈列的金色奖杯和花瓶数量大幅增加，甚至出现了印有特朗普名字的金色杯垫。一位白宫发言人向福克斯新闻表示，这些“最高品质”的镀金装饰均由特朗普个人支付费用。
总统还大幅增加了悬挂的画作数量，墙上装饰了近20幅前总统肖像。而其前任乔·拜登仅挂了六幅，巴拉克·奥巴马则只展示了两幅前总统画像。办公室内还陈列了特朗普家族照片、独立宣言副本以及访客和祝福者赠送的礼物——包括国际足联主席赠送的俱乐部世界杯奖杯。
白宫助手曾向美国媒体表示，每项改动均遵照总统指示。为此，特朗普甚至请来了他的私人“镀金专家”——70岁的佛罗里达橱柜制造商约翰·伊卡特。据报伊卡特乘坐空军一号专机赴华盛顿，将其为特朗普海湖庄园设计的镀金工艺带入白宫。白宫新闻秘书卡罗琳·莱维特称改造后的办公室为“黄金时代的金色办公室”。
但批评之声也不绝于耳。音乐人杰克·怀特批评其“庸俗浮夸”，记者乔恩·基根则指出墙上装饰的浮雕徽章与中国电商平台阿里巴巴上售价仅1美元的“泡沫饰板”极为相似。不过壁炉架上的部分金器来自白宫原有收藏，包括19世纪法国果盘、赠予詹姆斯·门罗总统的镀金瓮以及艾森豪威尔政府时期的银器，具有历史渊源。
据称特朗普的装饰灵感源自凡尔赛宫镜厅，其佛罗里达宅邸的宴会厅正是仿照该宫殿设计。尽管每位白宫主人都会按喜好调整装饰，但特朗普是将个人美学彻底移植到华盛顿的极致案例。
奥巴马在任期最后一年被问及椭圆形办公室中最重要的物品时，指向了脚下的地毯。这张近10米宽的地毯由密歇根工作室手工制作，边缘印有林肯、肯尼迪、西奥多·罗斯福等领袖的名言，其中奥巴马最喜爱马丁·路德·金的话：“道德宇宙的弧线很长，但它偏向正义。”
然而数月后，随着特朗普第一任期入驻白宫，这块具有象征意义的地毯被撤换，代之以泛着金光的替代品。
权力表象下的脆弱性
尽管容易给人造成特朗普无所不能的印象——他发动多场斗争且屡屡获胜，仿佛抵抗都是徒劳——但事实远非如此。例如，他迫使欧盟接受单边贸易协议，强令英特尔接受政府成为9.9%的股东。然而这些胜利仅针对弱势实体。自1月开启第二任期以来，他在应对强大对手时成效有限。美国上诉法院已裁定其大部分关税非法（尽管最高法院可能最终否决），便是明证。
欧盟属于弱势一方：若美国放弃乌克兰，其安全将受威胁。特朗普借此迫使欧盟成员国承诺将国防开支翻倍，并达成协议要求欧盟在2028年前购买7500亿美元美国能源及投资600亿美元。但美国未能让中国、俄罗斯或印度屈服——这些才是难啃的骨头。
特朗普未因俄罗斯拒绝乌克兰停战而强化制裁；尽管对印度施加惩罚性关税，却未能阻止新德里购买俄罗斯石油。美联储同样未被征服：试图解雇的理事丽莎·库克通过司法程序反击，主席鲍威尔虽示意放宽政策却拒绝屈服。白宫削弱美联储独立性的斗争远未结束，而特朗普支持率持续下滑可能削弱其博弈能力。
权力审计：破坏力≠掌控力
权力本质是迫使他人违背意愿行事的能力，而制造混乱并不等同于权力。就像瓷器店里的公牛影响大却无实质权力。
若审计特朗普的刻意成就，其减税法案可能居首——他排除阻力推动了这项立法。但在其他领域成绩参差：贸易上虽与日、英、欧盟、越南、印尼达成单边协议，并与加、墨取得进展，却未能全面突破；欧盟更拒绝修改被特朗普称为不公平的数字服务规则。
同样，他未能完全驯服哈佛大学（尽管压制了哥伦比亚等较弱机构）；移民打击虽使被捕人数翻倍，但部分如亲巴活动家哈立尔已获自由；最受关注的案例中，最高法院责令政府接回被非法驱逐至萨尔瓦多的阿布雷戈后，当局虽再次逮捕并威胁遣送乌干达，但至今被法院阻止。
反弹风险与权力顶峰
特朗普的多线作战可能反而削弱其实力。美国长期权力的重大风险在于：同时与印、巴等多国纠缠可能将其推向其他阵营。欧盟反感被颐指气使，未来可能寻求减少对美依赖，使美国在未来潜在冲突中难以获得盟友支持。
某些胜利也可能反噬：移民政策曾是其最受欢迎的主张，但路透社/益普索民调显示多数美国人如今持反对态度；派遣国民警卫队管制华盛顿的决定同样不得人心。更危险的是其“大而美法案”——削减平民福利的同时为富人减税，皮尤研究中心民调表明该政策不受欢迎。
提高进口关税可能推高物价、冲击就业；目前负面影响尚温和，但仅37%美国人认可其经济处理方式（首任期时的强项）。四月贸易战引发的美元美债抛售已平息，市场暂未形成行动制约，但若进一步胁迫美联储或操纵经济数据，仍可能引发市场动荡。
最大的约束力或许来自选民：其支持率自入主白宫以来持续降至40%；博彩市场暗示共和党可能在11月中期选举失去众议院控制权。若如此，特朗普的权力可能已达顶峰——甚至开始衰退。
文章参考：
https://www.theguardian.com/us-news/2025/sep/01/trump-oval-office-gold-before-after-decor-white-house-makeover
https://www.reuters.com/commentary/breakingviews/donald-trump-is-weaker-than-he-looks-2025-08-31/
发布于：北京